旅人行腳─秋冬暖暖 穿越時空走讀北投

從新北投捷運站出發，捷運站的對面，就是北投溪橫貫的北投公園，各式溫泉旅館沿著起伏的山坡林立，在日治時代繁華一時，溫泉蒸汽從樹林間冉冉上升，呼應著風雲變幻的溫泉鄉故事。跟著在地導覽「北投說書人」林智海，來一場北投歷史風華巡禮吧！

回到300多年前的清朝初年，中年的郁永河來臺採硫磺兼旅遊，寫了當時的「旅遊部落格」《裨海紀遊》，是以中文創作的臺灣遊記文學之始，描繪了北投硫磺與地景。沿著泉源路往陽明山走，如今泉源路旁、龍鳳谷遊客服務站前，有一座「郁永河採硫紀念碑」，就是清代臺灣最早開採硫磺的地方。

當時原住民看到北投硫磺煙霧瀰漫，河水發出硫磺臭味，視該處為神山，不敢靠近。漢人來臺採硫磺當火藥，但是並沒有泡湯的傳統。直到120年前，歐洲人相繼來臺灣經商殖民，德國人奧利（Richard Nikolaus Ohly）才識貨地在北投的「楓仔埔」（位於今新民國中、中心新村）闢建了北投最早的俱樂部，招待當時洋行買辦，紓壓社交喬事情。

傷兵療養到休閒社交 溫泉事業超展開

「北投說書人」創辦人林智海指出，奧利後來將俱樂部賣給日治時期的政府，成了日軍衛戍醫院，以溫泉療法治療在日俄戰爭中受到創傷症候群的傷兵。之後國民政府來臺後，改為北投國軍醫院，現在是三軍總醫院北投分院，為精神科專科醫院。

醫院旁邊的眷村中心新村，住民多為軍醫院員工眷屬，為臺灣13處國軍老舊眷村文化保存區之一，目前居民已經遷出，分階段修繕與開放。

不久後，來臺灣淘金不成的失意日本浪人平田源吾，因腳傷來北投泡湯療養，發現北投的溫泉有療效，於是買下北投溪旁邊一間房子，原本要當私人別墅使用，後來成為日本時代早期著名的溫泉旅館天狗庵。除了平田源吾，原本在臺北城當公務員的松本龜太郎亦來此處開設松濤園（在現今光明路麥當勞、星巴克處），專營溫泉旅館事業。

天狗庵遺址的位置在現在溫泉路73巷口、日勝生加賀屋旅館的旁邊，有涼亭、日式長廊，標示浴池遺跡。林智海說，平田源吾是當時的老文青，以天狗庵為基地時常舉辦各式文藝活動、參與地方建設，並編輯《北投溫泉誌》，生命史與北投的發展緊緊相繫。

越來越多人來北投泡溫泉，於是日治政府開始建設北投，鐵道部從淡水線北投站延伸興建1.2公里的新北投鐵道，把臺北城來的遊客載到北投溫泉區。興建北投公園，這是日治時期繼新公園（現在228紀念公園）、圓山公園後，第三個修築的公園。當時公園如同現在的複合式主題樂園，有植物園、動物園、遊樂場、公共浴場、餐廳。華燈初上，藝妓、樂師、日本人、有錢的臺灣商賈穿梭。

社區運動下 成功守護東亞最大公共浴場

「北投公共浴場」由日治時期臺北廳長井村大吉主導規劃，總督府建築設計師森山松之助監造，是當年東亞最大的公共溫泉浴場，仿照日本靜岡縣伊豆山溫泉的格局興建，為英國都鐸時期的鄉村建築風格，沉穩的紅色磚牆與黑色的瓦與綠蔭相映。來公共浴場泡湯有三大享受，一樓是公共浴場，可以泡北投名湯；泡完湯，全身麻酥酥，到二樓的榻榻米大廣間休息納涼、享受美食；三是黃昏夕陽時，走到望樓陽台處，遠眺淡水河美景，心曠神怡。當然，現在高樓大廈遮住天際線，淡水河是看不到了，但是北投公園的綠意美景，還是可以盡收眼底。

林智海指出，北投公共浴場在日本戰敗、國民政府接收後，曾被轉做國民黨黨部、民眾服務社、招待所、派出所，終至殘破不堪。1994年經過建築系研究生、北投國小師生陳情，在當地人士的努力奔走下，這棟古蹟被保留下來，1998年重新修繕後開放，成為今日的北投溫泉博物館，是認識北投歷史的門戶。

日本人走了，國民政府接收後，北投溫泉區的既有設施，有許多轉為公家機關銀行的招待所，這裡仍是政商應酬社交的重鎮。北投長大的民謠大師陳明章回憶，大稻埕的商人應酬交陪時，會在延平北路的酒家談正事，風花雪月續攤就到北投來。讓北投的酒家菜盛極一時，伴隨著行動樂團「那卡西」興起，2到4人組合，一人演唱，其他樂手演奏三味線、手風琴、吉他或電子琴。

昔日酒家文化的美麗與哀愁

越戰時期，臺灣是美軍補給站，1960、70年代，北投成為美軍喜愛的度假中心。這時，日本戰後經濟已恢復，臺日文化淵源和相對便宜的消費，日本客人也相當喜歡到北投度假。北投的溫泉、餐飲與性服務產業形成環環相扣的產業鏈。

1967年12月，美國《時代雜誌》（Time）介紹北投侍應生陪浴的照片，讓當時政府覺得臉上無光。於是臺北市議會決議，自1979年起全面撤銷北投妓女戶的營業許可。在廢娼後，觀光客銳減，北投的溫泉旅館從鼎盛時期80多家、年產值3億新台幣，剩下10幾家。取而代之，林森北路的酒吧崛起。

林智海說，這段北投的黑歷史，對在地人五味雜陳。溫泉酒家支撐起北投的經濟鏈，北投市場的規模大、肉攤特多，都和北投的酒家菜需求有關。禁娼讓北投貼上標籤，也打擊原有產業經濟。

大時代裡有小人物的血淚，陳明章多年前寫下〈再會吧，北投〉這首歌，近年由綠光劇團改編為「再會吧，北投」歌舞劇，講述北投溫泉鄉酒家女子的承擔，面對生活的無奈。

以故事款待 跟記憶溫存

現在回頭看，北投溫泉產業因為廢娼沒落，也讓北投有喘息與脫胎的機會；整體環境的開發與破壞速度減緩，讓許多溫泉文化的遺跡得以保存下來，而有機會重新復活。多年前，北市府本來要以BOT方式興建纜車，帶動人潮，引起地方討論與陳情反對，認為纜車對環境衝擊大，終於在2015年正式決議不興建北投纜車。

林智海指出，1997年，北投溫泉博物館被指定為三級古蹟，次年修復並開放，是滋養公民意識的觸媒之一。北投在民間與官方合力下，從歷史文化中，找回生活發展動力，積極提出生態文化資產再利用的構想，推動「北投生活環境博物園區」。「北投說書人」也是在這個背景下而生，這個提供在地專業服務的社會企業，提供故事導覽、戶外角色扮演遊戲、客製化行程等，也培養導覽人才，持續挖掘在地故事。

現在你來北投，有溫泉博物館、親水公園、老穀倉再生、老屋新生、健康取向的溫泉養生產業、在地老店、小店、假日市集。在地人會用最好的故事招待你，邀請你體驗北投，一起成為故事中的主角。

作者簡介

李宛澍

社會學專業，專長為採訪寫字、畫畫創作或給人出主意。文字作品《我想安心吃飯：消費決定生產，良食從餐桌開始》、《滾動式創新轉型：北醫大如何卓越成長》等。